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A	toda	mi	familia	por	su	apoyo	en	los	momentos	
difíciles.	

A	mi	MADRE	porque	lo	es	todo.	
A	Eva,	por	hacer	que	todo	tenga	sentido.	
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...y aún sueño que pisa la hierba,  
caminando espectral entre el rocío 

atravesado por mi canto alegre... 
 

William Butler Yeats 
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RECUERDO	TU	RISA	
	
Y	a	veces,	
sólo	a	veces,	
indefenso,	
por	sorpresa,	
a	mil	kilómetros	de	tu	alma,	
recuerdo	tu	risa,	
a	mi	lado,	
como	en	un	sueño	
que	no	debo	soñar,	
que	me	desarma,	
rompe	mis	barreras,	
convirtiendo	mi	fortaleza	
en	flaqueza,	
anulando	voluntades,	
paralizándome,	
maravillándome,	
tu	risa	
venciendo	cualquier	obstáculo,	
elevándome	al	cielo,	
limpia,	
inocente,	
sincera,	
sin	conocer	su	poder	sobre	mi,	
deteniendo	el	tiempo	
unos	segundos,	
entremezclando	
alegría	y	pena,	
valor	y	temor,	
dándomelo	todo,	
dejándome	desamparado...	
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A	mil	kilómetros	de	tu	alma,	
recuerdo	tu	risa...	
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SEÍSMO	
	
Te	tengo	delante.	
	
Tu	 mirada	 se	 pierde	 ausente	 en	 tus	
pensamientos.	
	
Te	miro,	y	de	repente,	todo	comienza	a	temblar	
a	mi	alrededor.	Me	cojo	de	los	brazos	de	la	silla,	
pero	 nada	 se	 mueve.	 Sin	 embargo,	 no	 puedo	
dejar	de	sentir	el	terremoto.	
	
No	 sé	 cuanto	durará.	Todo	 tiembla.	Mi	 alma	 se	
resquebraja.	 Mi	 voluntad	 cae	 y	 se	 hace	 añicos.	
Mi	 corazón	 es	 un	 juguete	 que	 se	 precipitó	 al	
mar.	Tristeza,	asombro	e	 ilusión	amenazan	con	
aplastarme	 si	 no	 me	 muevo.	 No	 puedo	
moverme.	 No	 sé	 a	 dónde	 ir.	 No	 sé	 a	 dónde	
escapar.	Estoy	paralizado,	mientras	cada	uno	de	
tus	parpadeos	es	una	sacudida	aún	más	violenta	
que	 la	 anterior.	No	 sé	 cuanto	 rato	 voy	 a	 poder	
seguir	 mirándote.	 Imposible	 no	 mirarte.	 No	
mirar	 tus	 grandes	 ojos	 tristes.	 Imposible	 no	
sentirme	vivo.	
	
De	pronto,	giras	la	cabeza	y	comienzas	a	hablar.	
Todo	 cesa.	 Fueron	 unos	 segundos.	 La	
destrucción	 es	 total.	 Habrá	 más	 réplicas.	 La	
quietud	se	hará	eterna	y	desesperante.	
	
Imposible	reconstruirlo	todo…	
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DÉJALO	
	
Deja	de	hacer	ruido,	de	escupir	contra	el	viento,	
de	fabricar	con	papel	en	eternos	días	de	lluvia…	
	
Deja	de	pensarla,	de	elevar	al	cielo	lo	que	caerá	
en	picado,	de	buscar	sueños	en	el	yermo	jardín	
de	las	pesadillas…	
	
Deja	 de	 tener	 esperanza,	 de	 creer	 que	 su	
mentira	podrá	salvarte,	de	sentir	que	al	coger	su	
mano	eres	libre…	
	
Deja	de	ser	otro	que	no	eres,	de	hacerla	otra	que	
no	es,	de	ver	lo	que	siempre	fue	invisible…	
	
Déjalo…	
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PASAS	DELANTE	DE	MÍ	
	
Pasas	delante	de	mí,	y	el	tiempo	se	estremece.	
	
La	luz	del	sol,	derrotada,	retrocede	y	se	oculta,	
cegada	por	el	iris	de	tus	ojos.	
	
El	aire	entra	en	rebelión,	temerario,	y	se	conjura	
para	acariciar	el	rubor	de	tus	mejillas.	
	
Cualquier	murmullo	enmudece,	ansioso	de	
aliarse	con	el	eco	de	tu	dulce	y	serena	voz.	
	
Ya,	muy	lejos,	lágrimas	se	entremezclan	con	el	
hielo	fundido	de	un	corazón,	minutos	antes	de	
volver	a	congelarse	en	tu	ausencia.	
	
Oscuridad.	
	
Pasas	delante	de	mí,	y	el	tiempo	se	estremece.	
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TRISTE	ALEGRÍA	
	
Una	 vez	 más,	 al	 igual	 que	 todas	 las	 soleadas	
tardes	de	aquella	anticipada	primavera,	aceleré	
mis	 pasos	 hacía	 la	 zona	 central	 del	 parque	
contiguo	 a	 mi	 casa,	 justo	 cuando	 acababan	 de	
dar	las	6.	
	
Un	poco	de	ejercicio	y	respirar	naturaleza	eran	
la	 alternativa	 perfecta	 para	mitigar	 los	 dolores	
de	 cabeza	 de	 los	 últimos	 días.	 La	 realidad	 era	
otra.	Quería	volver	a	verla.	Necesitaba	verla.	Se	
había	convertido	en	algo	tan	necesario	como	el	
aire	 que	 ahora	 aspiraba	 entrecortadamente,	
presa	de	la	celeridad	de	mis	pasos.	
	
Acababa	 de	 cruzar	 el	 último	 grupo	 de	 setos,	
cuando,	 sentada	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 que	
franqueaban	la	gran	fuente	central,	mis	ojos	me	
regalaron	el	milagro	de	volver	a	verla.	
	
Allí	 estaba,	 leyendo	 un	 libro,	mientras	 vigilaba	
de	 reojo	a	una	 rubia	niñita	que	probablemente	
sería	su	hija.	
	
Utilicé	uno	de	los	bancos	cercanos,	con	la	excusa	
de	 hacer	 unos	 cuantos	 estiramientos	 que	
relajaran	mis	músculos	tras	la	carrera,	pero	con	
la	mirada	fija	en	ella.	No	podía	dejar	de	mirarla.	
De	 maravillarme	 ante	 cada	 uno	 de	 sus	 gestos.	
De	 sentirme	 el	 más	 feliz	 de	 los	 hombres	 ante	
tanta	 belleza.	 De	 rogarle	 a	 Dios	 que	 aquel	
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momento	no	acabara	nunca.	
		
No	 recuerdo	 cuanto	 tiempo	 estuve	 allí,	 ni	
cuantas	 tardes	 había	 ido	 a	 verla,	 pero	 aquella	
tarde	 sucedió.	 Ella	 me	 miró.	 Se	 fijó	 en	 mi	
existencia.	 Por	 primera	 vez.	 Intente	 volver	 a	
salir	corriendo,	pero	algo	me	paralizaba.	Ella	se	
levantó,	 y	 con	 una	 gran	 sonrisa,	 se	 dirigió	
directa	 hacia	mí.	 No	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	
sucediendo.	Mi	 cuerpo	 temblaba	 como	 si	 fuera	
un	 adolescente.	 Sin	 duda	 se	 dirigía	 hacia	 mí,	
aceleradamente,	 inevitablemente,	 todo	 iba	 a	
suceder,	lo	quisiera	o	no.	
	
Al	llegar	frente	a	mí,	se	abalanzó	efusivamente	y	
me	 rodeó	 con	 sus	 brazos,	 al	 tiempo	 que	 me	
regalaba	un	cálido	beso	en	los	labios.	Los	relojes	
se	 detuvieron.	 Mis	 barreras	 cayeron.	 La	 besé	
como	si	fuera	el	único	beso	que	podría	darle	en	
la	 vida.	 Como	 si	 toda	 mi	 existencia	 estuviera	
destinada	a	aquel	instante.	
	
Cuando	terminó,	se	me	quedó	mirando,	con	una	
expresión	 de	 infinita	 ternura,	 pero	 que	 pronto	
se	 tornó	 en	 preocupación,	 al	 contemplar	 mi	
rostro	 estupefacto.	Quiso	hablarme,	 pero	de	 su	
boca	 apenas	 pudo	 brotar	 sonido	 alguno,	
mientras,	señalaba	con	un	dedo	el	bolsillo	de	mi	
pantalón	deportivo.	
	
Todo	 ocurrió	 como	 si	 la	 realidad	 empezara	 a	
desvanecerse	en	mi	mente.	Metí	una	mano	en	el	
bolsillo,	 como	 el	 que	 sabe	 que	 su	 vida	 está	 a	



	 19	

punto	 de	 cambiar	 para	 siempre,	 y	 comprobé	
que	dentro	había	una	nota	escrita	con	mi	 letra.	
Era	 breve.	 Comencé	 a	 leerla.	 Cuando	 terminé,	
mi	 mundo	 se	 había	 resquebrajado,	 al	 tiempo	
que	una	 lágrima	de	 triste	alegría	resbalaba	por	
mi	rostro.	
	
Sólo	 decía:	 "Es	 tu	 mujer,	 tienes	 los	 primeros	
brotes	de	Alzheimer".	
	
	
Puedes	 escuchar	 este	 cuento	 en	dos	 formatos	 de	
audio:	
1)	 Dramatizado	 por	 el	 equipo	 radiofónico	 del	
programa	“La	Rosa	de	los	Vientos”	de	Onda	Cero,	
en	la	siguiente	dirección:	
	

	
	
2)	 Narrado	 por	 la	 voz	 de	 Trini	 Megías	
(http://twitter.com/TriniMegias),	en	la	siguiente	
dirección:	
	

	

https://youtu.be/xVDLamqPa2Y

https://josemarg.com/wp/tristealegria.mp3

https://youtu.be/xVDLamqPa2Y
https://
https://cutt.ly/TtZ3eBW
https://josemarg.com/wp/tristealegria.mp3
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CABRONES	
	
A	 cada	paso	que	doy,	 la	 vida,	 con	 voz	dulce	 de	
mujer,	 me	 susurra	 constantemente	 al	 oído:	
Conviértete	en	un	cabrón.	Ponle	una	coraza	a	tu	
corazón,	 del	 acero	 más	 resistente,	 y	 se	 un	
cabrón	más.	
	
No	 te	 resistas,	 ríndete.	 El	 mundo	 es	 de	 los	
cabrones.	Nos	gobiernan,	nos	adoctrinan	en	 los	
medios	 de	 comunicación,	 deciden	 como	
viviremos,	 se	 cruzan	 en	 nuestras	 vidas	
disfrazados	 de	 amigos	 o	 incluso	 parejas.	 Nos	
pisan,	 patean,	 escupen,	 aplastan.	 Cantidades	
ingentes	de	cientos	de	miles	de	cabrones.	
	
Abre	 bien	 los	 ojos	 está	mañana	 y	 los	 verás.	 La	
secta	 crece	 exponencialmente	 cada	 minuto.	
Desde	 cuerpos	 trajeados	 con	 imponentes	
mujeres,	 hasta	 abuelitas	 que	 tratan	 de	 colarse	
en	 la	 cola	 del	 super,	 pasando	 por	 vecinos	 que	
hacen	 del	 ruido	 su	 religión	 en	 horas	 de	 sueño.	
Cada	día	son	más	y	más.	
	
Cabrones	 sin	 remordimientos,	 sin	 empatía,	
desengañados	de	la	vida,	que	un	día	decidieron	
girar	 sus	 vidas	 con	 destino	 al	 infierno,	 y	 les	
importa	 una	 mierda	 si	 allí	 hace	 mucho	 calor.	
Anestesiados	 contra	 todo	 sufrimiento.	 Lo	 que	
no	te	mata,	te	hace	más	cabrón.	
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Esos	son	los	que	triunfan.	Sociedad	de	cabrones.	
La	plaga	del	siglo	XXI.	
	
No	 hay	 voz	 de	mujer	más	 dulce,	 que	 susurre	 a	
mis	oídos:	No	te	resistas.	Se	un	cabrón	más…	
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ESPERANZA	FRENTE	A	LA	SOMBRA	
	
No	sé	si	te	amo.	
Ni	tan	si	quiera	si	quiero	amarte.	
	
Sólo	sé	que	el	tiempo	se	detiene	cuando	te	miro	
y	me	estás	mirando.	
	
Bajo	rápidamente	la	vista,	cegado,	no	
merecedor	del	instante	en	que	el	infinito	se	
transforma	en	un	segundo.	
	
Sorprendido.	Ignorando.	Abrumado.	
	
Sé	que	podría	estar	toda	la	vida	allí	pasmado.	
Preguntándome	como	puedes	existir	ahora.		
En	ese	instante	en	el	que	todo	empieza	a	tener	
sentido.	En	el	que	todas	las	respuestas	están	
siendo	reveladas.	
	
No	dura	mucho	tiempo.	
La	magia	por	naturaleza,	sólo	se	manifiesta	
unos	minutos.	
Minutos	que	lo	cambian	todo.	
Que	te	cambian	para	siempre.	
Esperanza	frente	a	la	sombra.	
	
Intento	atrapar	ese	instante,	
sabiendo	que	sólo	dispongo	de	ese	momento.	
Que	quizás	nunca	se	repita.	
Para	no	creer	que	todo	fue	un	sueño.	
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Para	no	olvidar	jamás,	
aunque	en	el	fondo	sé	que	es	imposible…	
tu	mirada.	
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CÍRCULOS	
	
Aquella	mañana	se	levantó	maldiciéndola.	
	
Antes	del	desayuno	lo	había	hecho	74	veces.	Era	
su	mecanismo	de	defensa	ante	el	influjo	que	ella	
todavía	ejercía	sobre	su	alma.	
	
Se	 duchó,	 fue	 a	 hacer	 la	 compra,	 y	 regresó	
pronto	para	preparar	el	almuerzo.	La	cuenta	ya	
ascendía	a	322.	
	
Comió,	 como	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 sin	
hambre,	 mientras	 su	 dedo	 se	 debatía	
frenéticamente	 por	 el	 mando	 de	 la	 tele,	
buscando	basura	que	llenara	su	mente.	
	
Terminó	el	postre	y	ya	eran	471.	
	
Se	 arregló	 en	 diez	 minutos	 y	 salió	
aceleradamente	 camino	 del	 trabajo.	 El	 único	
sitio	donde	podía	mantener	 su	mente	ocupada,	
lejos	de	su	influjo,	lejos	de	su	recuerdo.	
	
A	 pesar	 de	 ello,	 cuando	 llegó	 a	 casa	 aquella	
noche,	el	contador	marcaba	838.	
	
Cenó,	 y	 se	 derrumbó	 en	 el	 sofá.	 Necesitaba	
combatir	 aquel	 cansancio	 físico.	 Él	 prefería	
creer	que	era	físico.	
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Cuando	 se	 metió	 en	 cama,	 sabía	 que	 aún	 le	
costaría	 un	 mundo	 dormirse,	 y	 que	
probablemente	la	cuenta	rondaría	el	1000.	
	
Suficiente	 para	 deshacerse	 de	 ella.	 Suficiente	
para	derrotarla	y	expulsarla	de	la	prisión	en	que	
se	había	convertido	su	cerebro.	
	
Otra	 noche	 más,	 un	 instante	 justo	 antes	 de	
quedarse	dormido,	 volvió	 a	 creer	que	 estaría	 a	
salvo	 de	 ella.	 A	 salvo	 de	 su	 voz	 callando	 las	
mismas	mentiras.	De	su	mirada	perdida	en	otro	
futuro.	De	su	amor	convertido	en	basura.	
	
Como	cada	noche,	volvió	a	equivocarse.	1000	no	
habían	 sido	 suficientes.	 Quizá	 con	 unas	 pocas	
más	estaría	a	salvo.	Seguro	que	unas	pocas	más	
serían	la	solución.	Tenían	que	serlo.	
	
Aquella	mañana	se	levanto	maldiciéndola…	
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DUDAS	
	
En	tu	mundo,	
	
con	24	horas	diarias	de	dudas,	
de	montañas	rusas	emocionales,	
de	tormentas	impredecibles,	
de	paredes	convertidas	en	prisiones,	
de	personajes	que	cambian	su	papel,	
de	vasos	a	rebosar	vacíos,	
de	apariencias	que	crees	que	aparentan,	
	
no	dudes	jamás	que	yo	SÍ	te	amé…	
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CON	RETRASO	
 
Todo	en	la	vida	nos	llega	con	retraso.	
	
Leemos	 periódicos	 que	 fueron	 escritos	 hace	
horas.	Demasiado	tarde	para	reaccionar.	
	
La	 imagen	 de	 la	 televisión	 nos	 llega	 con	 unos	
segundos	de	retardo.	Premio	para	el	vecino	que	
contemple	 antes,	 las	 miserias	 del	 hipnótico	
caleidoscopio.	
	
Juzgamos	 a	 delincuentes	 cuyo	 delito	 es	
imposible	de	reparar.	
	
Nos	 cruzamos	 de	 brazos	 ante	 gobiernos	 que	
tratan	 de	 arreglar	 los	 desastres	 de	 anteriores	
gobiernos,	mientras	generan	 los	 suyos	propios,	
aún	más	imperdonables.	
	
Nos	 emocionamos	 ante	 unos	 pocos	 libros	
escritos	 hace	 años,	 mientras	 que	 ignoramos	 o	
despreciamos	 una	 inmensa	 mayoría	 que	
cambiarían	nuestras	vidas.	
	
Nuestras	noches	están	 iluminadas	por	estrellas	
que	quizá	hace	siglos	que	estallaron.	
	
Tardamos	en	darnos	cuenta	de	las	personas	que	
realmente	merecen	 la	 pena,	 y	 repetimos	 una	 y	
otra	 vez	 rodeándonos	 del	 mismo	 tipo	 de	
imbéciles.	
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Añoramos	pronunciar	mil	te	quieros	para	gente	
que	se	fue	sin	ellos.	
	
Nos	 enamoramos	 demasiado	 tarde,	 a	
destiempo,	cuando	el	sol	de	primavera	renunció	
por	nubes	de	tormenta	sin	fin.	
	
Morimos,	 justo	 después	 de	 darnos	 cuenta	 que	
no	hemos	vivido.	
	
Todo	en	la	vida	nos	llega	con	retraso. 
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SOÑAR	
	
Esa	extraña	sensación	de	no	distinguir	entre	
soñar	siempre	la	misma	pesadilla	y	despertar	
reconfortado	porque	era	un	sueño	
o	
soñar	el	mismo	sueño	reconfortante	y	despertar	
en	una	pesadilla.	
	
Aún	hoy,		
cientos	de	noches	después,		
en	instantes	que	surgían	de	la	nada,	
incomprensibles,	
fuera	de	toda	razón,		
se	sorprendía	imaginando	que	todo	no	fue	una	
mentira.	
Solo	le	quedaba	esperar	que	el	amanecer	llegara	
pronto.



	 30	

	

MIÉNTETE	
	
En	 el	 momento	 en	 que	 por	 su	 mente	 cruzó,	
rápida	 e	 inesperada	 como	 un	 relámpago,	 la	
primera	 mentira,	 el	 principio	 del	 fin	 estaba	
sellado.	
	
Convertir	esa	mentira	en	palabras,	supuso	para	
ella	un	devastador	ejercicio	de	culpabilidad,	que	
hizo	 desmoronarse	 en	 su	 interior	 todos	 los	
principios	que	creía	sagrados.	
	
A	 esta	 mentira	 le	 siguieron	 otras,	 y	 descubrió	
que	 cada	 vez	 le	 dolían	 menos.	 Se	 estaba	
volviendo	 inmune	al	dolor	que	a	 él	 le	 causaría.	
Descubrió	 que	 disfrutaba	 con	 el	 engaño	 y	 el	
conflicto.	
	
El	dolor,	no	sería	su	dolor.	Eso	era	lo	único	que	
importaba.	 Ella	 estaría	 muy	 por	 encima	 de	 la	
pena.	Sería	como	un	bombardero	que	soltaría	su	
carga	 atómica,	 y	 volaría	 lejos,	 sin	 mirar	 atrás,	
sin	 preguntarse	 por	 los	 daños	 infringidos,	 sin	
leer	 prensa,	 sin	 ver	 la	 televisión.	 Bloqueo	
absoluto,	 victoria	 asegurada	 solamente	 a	 sus	
ojos.	Eso	era	lo	importante.	
	
Todo	sucedió	rápido	y	como	lo	había	planeado.	
Lo	vio	derrumbarse	como	nunca	 lo	había	visto.	
Se	 sorprendió	 sentirse	 fría	 y	 distante,	 incapaz	
de	mirarlo	a	 los	ojos	para	no	contagiarse	de	su	
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dolor.	 En	 un	 instante	 todo	 terminó.	 Tanto,	
convertido	 en	 nada.	 El	 para	 siempre,	 en	 un	
recuerdo	a	olvidar.	Con	el	tiempo	hasta	dudaría	
que	lo	amó.	Tal	vez	nunca	lo	amó.	
	
Ahora	 sólo	 quedaba	 la	 tarea	 más	 fácil.	
Engañarse	 a	 si	 misma	 cada	 día,	 cada	 minuto,	
cada	pensamiento.	Con	ello	conseguiría	que	 las	
pesadillas,	 lo	 único	 que	 no	 podía	 manipular,	
acabaran	 siendo	 sus	 aliadas.	 Lo	 que	 opinara	 el	
mundo	le	daba	igual.	
	
Ahora	podía	por	 fin	ser	 feliz.	Al	menos,	eso	era	
lo	que	ella	creía…	
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ERES	LIBRE	
	
Te	crees	libre.	
Puedes	elegir.	
	
No	te	das	cuenta	que	siempre,	tu	decisión	ya	la	
ha	tomado	otro	por	ti.	
No	percibes	como	todas	las	alternativas	son	la	
misma.	
	
Como	todos	los	caminos	sólo	llevan	a	una	salida.	
Como	antes	de	plantearte	nada,	ya	has	elegido.	
Como	cualquier	consejo	en	el	que	te	apoyes,	no	
es	más	que	una	mentira	partidista.	
	
Seguirás	teniendo	tu	sensación	de	libertad.	
Los	hilos	que	te	manejan	son	invisibles.	
	
Puedes	elegir.	
Eres	libre.	
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BUSCÁNDOTE	
	
Un	 buen	 día	 estaba,	 y	 al	 siguiente	 había	
desaparecido.	
No	había	ni	rastro	de	ella.	
	
Desde	el	momento	en	que	la	perdió,	Jesús	trató	
de	buscar	a	Susana.	
	
No	entraba	en	su	cabeza	que	ella	se	hubiera	ido.	
Se	 negaba	 a	 aceptar	 que	 la	 había	 perdido	 para	
siempre.	
Tanto	 compartido.	 Tanto	 vivido.	 No…	 era	
imposible.	
Tenía	que	hacer	algo	para	encontrarla.	
	
A	 la	 primera	 ciudad	 donde	 llegó,	 se	 dedicó	 a	
gritar	 su	 nombre	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 día	 y	
noche…	A	la	mañana	siguiente	descubrió	que	en	
esa	ciudad	sólo	vivía	gente	sorda.	
	
En	 la	 siguiente	 ciudad,	 llenó	 todo	 con	 carteles	
de	la	foto	de	Susana	y	su	número	de	móvil	para	
que	 alguien	 contactara	 con	 él…	 Al	 poco,	 acabó	
descubriendo,	 que	 se	 trataba	 de	 una	 ciudad	
habitada	sólo	por	ciegos.	
	
Siguió	 intentando	 buscarla	 en	 la	 próxima	
ciudad.	En	ella	sus	habitantes	caminaban	con	la	
cabeza	 baja,	 sin	 mirar	 por	 donde	 iban.	
Pendientes	del	 teléfono	móvil.	No	respondían	a	
ninguna	 pregunta,	 sólo	 tecleaban	 de	 manera	



	 34	

febril	 con	una	 leve	 sonrisa	 de	 gente	 ida	 en	 sus	
rostros.	 Miles	 de	 emoticonos.	 Faltas	 de	
ortografía.	 Envíos	 de	 rosas	 y	 gatitos.	 Dedos	
rápidos	 para	 amigos	 de	 apariencias.	Nadie	 dijo	
una	palabra.	Ciudad	de	mudos.	
	
No	 consiguió	 nada	 en	 las	 siguientes	 ciudades	
que	visitó.	En	unas	no	hablaban	con	forasteros	a	
los	 que	 veían	 como	 una	 amenaza,	 en	 otras	 sus	
ciudadanos	pertenecían	a	sectas	impenetrables,	
en	 otras	 a	 etnias	 racistas	 o	 clasistas,	 en	 otras	
sólo	había	gente	egoísta	con	 la	mirada	siempre	
puesta	en	su	ombligo…	
	
Jesús	 no	 pudo	 más,	 y	 abatido	 y	 destrozado,	
regreso	 a	 su	 casa.	Algo	 en	 su	 interior	 le	 seguía	
diciendo	 que	 algún	 día	 la	 encontraría,	 pero	
ahora	las	fuerzas	le	habían	abandonado.	
	
Cuando	 volvió	 a	 entrar	 al	 dormitorio	 que	
compartía	 con	 Susana,	 y	 que	 estaba	 tal	 cual	 lo	
había	dejado	la	mañana	en	que	ella	se	marchó…	
al	 fin	 lo	 comprendió	 todo…	 En	 el	 espejo	 del	
dormitorio,	 y	 con	 uno	 de	 los	 pintalabios	 de	
Susana,	Jesús	se	había	levantado	a	medianoche,	
y	 para	 que	 ella	 lo	 viviera	 cuando	 se	 levantara,	
había	escrito	con	todo	su	corazón:	TE	AMO.	
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PERMANECES	
	
El	tiempo	pasa,	tú	permaneces.		
Tu	visión	trae	la	ausencia	de	luz.			
Apareces	hasta	en	los	días	más	soleados.	
No	hay	meteorólogo	capaz	de	predecirte.		
	
Las	sombras	son	tus	vestiduras.		
El	frío	es	tu	más	cálido	aliento.	
Tus	lágrimas	son	lluvia.	
Tu	risa	nieve.	
	
Apareces.	
Permaneces.	
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NI	UNA	GOTA	
	
Se	pasó	toda	la	semana	esperando	que	lloviera.	
Mirando	 el	 cielo	 de	 forma	 compulsiva.	 Densos	
nubarrones	 negros	 iban	 y	 venían.	 En	 la	
televisión	 pronosticaban	 tormentas	
devastadoras.	 Las	 numerosas	 aplicaciones	 que	
había	 descargado	 en	 su	 teléfono	 móvil,	 y	 que	
consultaba	compulsivamente,	daban	agua	y	más	
agua.	
	
Ni	una	gota.	
	
Necesitaba	que	lloviera.	Que	el	agua	lo	barriera	
todo.	Que	limpiara	cada	rincón	de	su	alma.	Que	
no	 dejase	 nada	 en	 pie.	 Riadas	 sin	 fin.	 Granizo	
salvador.	Relámpagos	iluminando	su	oscuridad.	
Zambullirse	 para	 siempre	 entre	 borrascas,	
truenos	y	charcos.	
	
Cada	 noche,	 combatía	 su	 decepción	
emborrachándose,	y	asistiendo	en	primera	fila	a	
la	sucesión	de	infinitos	fantasmas.		
	
El	lunes	mezcló	whisky	con	el	recuerdo	que	aún	
tenía	 de	 su	 sonrisa.	 El	 martes	 cervezas	 con	 la	
calidez	de	sus	besos.	El	miércoles	fue	ron	con	el	
brillo	 infinito	 de	 sus	 ojos.	 El	 jueves	 echó	mano	
del	 vodka	 con	 sus	 incontables	 te	 quiero.	 El	
viernes	no	era	consciente	de	lo	que	bebió,	pero	
lo	 acompañó	 del	 sonido	 mágico	 de	 su	 voz.	
Alcohol	 y	 más	 alcohol.	 Un	 día	 más	 y	 otro,	
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eternamente	el	mismo.	
	
Cada	 mañana,	 después	 de	 dormir	 unas	 pocas	
horas,	 y	 con	 una	 resaca	 que	 le	 clavaba	 mil	
alfileres	en	su	cerebro,	sólo	podía	arrastrarse	a	
través	 de	 las	 sábanas,	 para	 mirar	 por	 una	
rendija	 de	 su	 ventana.	 Esperando	 la	 lluvia.	
Implorando	la	lluvia.	
	
Ni	una	gota.	
	
El	domingo	a	media	tarde	encontraron	su	coche	
volcado	 en	 una	 cuneta.	 Enterrado	 en	 barro,	
cubierto	 de	 ramas.	 Dentro	 hallaron	 su	 cuerpo.	
En	 su	 cara	 una	 dulce	 sonrisa,	 y	 sus	 pulmones,	
anegados	de	agua	de	lluvia.	
	
Aquella	semana	no	llovió.	
Ni	una	gota.	
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ENFERMOS	
	
La	realidad	no	es	más	que	una	enfermedad	en	la	
que	recaemos	una	y	otra	vez.	
	
Mentiras,	desamor,	soledad,	muerte…	
	
Cuando	 quedamos	 inmunizados,	 la	 llamamos	
indiferencia…	
	
Cuando	se	hace	crónica,	la	llamamos	locura…	
	
No	sueñes.	No	hay	cura	posible.	
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ME	ATREVÍ	A	QUERERTE	
	
Me	atreví	a	quererte,	sin	buscar	quererte.	
Sin	pretenderlo.	
Por	sorpresa,	sorprendiéndome	a	mi	mismo.	
	
Como	un	trapecista	sin	red,	que	en	cada	salto	
baila	con	la	tragedia.	
Sin	importarme	si	tus	manos	estaban	ahí	para	
agarrarme,	o	si	nunca	lo	estuvieron	y	siempre	
estuve	solo	allí	arriba.	
	
Eso	es	lo	que	duele.	No	el	golpe.	
La	incertidumbre	de	sentir,	que	aunque	estabas	
ahí,	yo	seguía	estando	solo.	
A	mil	kilómetros	de	tu	silencio,	solamente	el	
muro	infranqueable	de	tus	miedos.	
Siempre	confiado	a	la	red	protectora	de	tu	
sonrisa.	
	
Con	el	frío	suelo	como	único	e	inevitable	
destino.	
Precipitándome	cada	vez	más	y	más	rápido.	
Sin	bajar	la	vista.	
No	aceptando	el	final.	
Buscando	apoyos	que	se	fueron.	
Con	la	sorpresa	del	que	no	comprende	nada	y	
no	puede	hacer	nada.	
	
Lo	que	duele	es	la	caída.	No	el	golpe.	
Me	atreví	a	quererte…	
…sin	buscar	quererte. 
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SIN	AVISAR	
	
Antes	de	ser	el	silencio	fuiste	la	palabra,	
antes	de	la	lágrima	fuiste	la	magia.	
	
Deberías	volver	a	abrir	los	ojos.	
	
Antes	de	que	en	tu	alma	estalle	el	devastador	
trueno	que	siempre	llega	
sin	avisar.	
Sin	la	cegadora	luz	de	un	relámpago	perdido	
que	lo	anteceda.	
	
Antes	de	que	mañana	se	vuelva	a	acabar	el	
mundo	
sin	avisar.	
Sin	que	hayas	logrado	cumplir	con	la	justicia	
divina	de	tu	venganza.	
	
Antes	de	que	el	encadenado	perfume	de	las	lilas	
y	el	miedo	que	lo	inunda	todo	sean	uno,	
sin	avisar.	
Sin	que	el	dolor	acabe	salvándote	de	ti	mismo.	
	
Deberías	volver	a	abrir	los	ojos.	
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SINGULARIDAD	
	
Estoy	 a	 un	 paso	 de	 abandonar	 el	 Big	 Crunch	 y	
comenzar	un	nuevo	Big	Bang.	
	
Tan	sólo	me	queda	olvidar	el	50%	de	 los	sitios	
donde	 estuvimos…	 repudiar	 la	 totalidad	 de	 los	
besos	 que	 te	 di…	 aborrecer	 tus	 labios,	 tus	
manos,	el	brillo	de	tus	ojos	cuando	aparentabas	
ser	 feliz…	 terminar	 de	 enterrar	 tus	 falsas	
sonrisas,	 tus	 vanas	 promesas,	 tus	 irreales	
caricias…	 no	 recordar	 jamás	 que	 una	 vez	
estuviste	ahí	mientras	yo	seguía	estando	solo…	
destruir	cualquier	pensamiento	de	tu	existencia	
bajo	mi	mismo	cielo.	
	
Tan	 sólo	 me	 queda	 terminar	 de	 transformar	
toneladas	 de	 amor,	 en	 el	 más	 vil	 de	 los	
desprecios…	
	
Y	 aunque	 siga	 sin	 comprender	 nada…	 abro	 los	
ojos.	
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DAMNATIO	MEMORIAE	
	
Y	 en	 aquel	 instante	 comprendí	 que	 el	 pasado	
era	 una	 ilusión.	 Un	 pasado	 que	 ya	 no	 tenía	 ni	
tendría	nunca	nada	de	real.	Sólo	podía	acceder	a	
él	 a	 través	 de	 recuerdos	 que	 mi	 mente	 había	
modelado	 y	 distorsionado	 a	 mi	 antojo,	
consciente	 o	 inconscientemente.	 Para	 nada	
como	realmente	habían	ocurrido	las	cosas.	
	
Millones	 de	 neuronas	 conspirando	 hasta	
conseguir	su	propósito.	
	
Nunca	 recordamos	 las	 cosas	 como	 sucedieron,	
sino	como	creemos	que	sucedieron,	o	en	un	acto	
de	 autoengaño,	 como	 nos	 decimos	 a	 nosotros	
mismos	que	sucedieron.	
	
Millones	 de	 falsos	 recuerdos	 que	 poco	 a	 poco	
caen	en	el	olvido,	 como	 las	hojas	de	un	bosque	
en	 otoño…	 como	 un	 sueño	 que	 se	 desvanece	
cuando	despiertas.	
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QUIZÁ	
	
Quizá	 cuando	 menos	 te	 lo	 esperes,	 sigilosa	 y	
radiante,	 te	 viene	 la	 felicidad	 sin	 buscarla,	 de	
puntillas,	sin	apenas	hacer	ruido.	Más	allá	de	un	
milagro…	mucho	más.	
	
Quizá	 cuando	 más	 ganas	 tengas	 de	 sonreír,	 la	
vida	te	sorprende	y	te	hace	llorar.	Inmerecida	y	
fría.	 Como	 un	 largo	 adiós	 que	 nunca	 se	 acaba.	
Como	el	último	beso,	que	nunca	supiste	que	era	
el	último.	
	
En	 cualquier	 caso,	 estaré	 preparado	 para	 lo	
imposible,	sin	prometer	luz	ni	oscuridad.	
	
Con	 la	única	promesa	de	ser	YO,	y	el	saber	que	
NO	ESTOY	SOLO.	
	
	
(A	mi	tía	y	primas	gallegas)	
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NO	FUE	UN	SUEÑO	
	
Y	 a	 partir	 de	 aquel	 instante	 supe	 que	 nada	
volvería	a	ser	igual.	
	
Que	una	tormenta	se	podría	desatar	en	mitad	de	
un	día	soleado.	
Que	cualquier	noche	estaría	en	manos	del	Dios	
de	las	pesadillas.	
Que	había	 caído	el	muro	que	 separaba	el	 amor	
del	odio.	
	
Que	la	palabra	olvido	se	convertiría	en	el	mayor	
de	los	anhelos.	
Que	 aún	 estando	 rodeado	 de	 gente,	 estaría	
atrapado	por	la	soledad.	
Que	 el	 presente	 pasaría	 sin	 darme	 cuenta	 y	 el	
futuro	no	importaría.	
	
Y	a	partir	de	aquel	instante	repetiría	una	y	otra	
vez,	para	no	olvidar…	
	
Que	no	fue	un	sueño.	No	fue	un	sueño.	No	fue	un	
sueño.	
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OTRA	NAVIDAD	
	
Navidad,	o	 cuando	 todos	 los	días	 son	domingo.	
Calles	 llenas	 de	 luces,	 salvo	 aquellas	 donde	
nunca	 hay	 una	 luz,	 ni	 siquiera	 de	 día.	 Gentes	
llevando	bolsas	a	 todas	horas,	mañana,	 tarde,	y	
noche.	Bares	en	los	que	no	cabe	ni	un	borracho	
que	 a	 última	 hora	 quiera	 ahogar	 sus	 penas.	
Directores	de	centros	comerciales	cuyos	rostros	
reflejan	un	eterno	orgasmo.	Oídos	inmunizados	
contra	 los	 mismos	 villancicos,	 creados	 al	
principio	de	los	tiempos,	mientras	se	pone	cara	
de	gilipollas.		
	
Cenas	 familiares	 para	 comer	 y	 beber	 hasta	
reventar,	 mientras	 discutes	 con	 tus	 cuñados,	
tíos,	 o	 el	 fontanero	 que	 ha	 invitado	 tu	 mujer.	
Consolarse	con	tener	salud	cuando	no	te	toca	el	
gordo,	 ni	 el	 niño,	 ni	 la	 vecina	 bizca	 del	 cuarto.	
Días	 donde	 hay	 que	 mentalizarse	 para	
ilusionarse,	 pensando	 que	 enero	 y	 su	 cuesta	
están	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 y	 el	 nuevo	
mandamás	 barbudo	 es	 aficionado	 a	 las	 tijeras.	
Corazones	que	echan	 infinitamente	de	menos	a	
los	 que	 ya	 no	 están,	 o	 que	 sí	 están,	 pero	 no	
quieren	estar…	
	
Si	después	de	todo	esto,	has	llegado	a	fin	de	año,	
aún	 puedes	 tener	 suerte	 y	 atragantarte	 con	 12	
uvas	 que	 te	 zampas	 como	 un	 descosido,	
masticando	 pepitas,	 mientras	 la	 cadena	 de	
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televisión	 de	 turno	 se	 equivoca	 dando	 las	
campanadas,	 que	 cual	 cencerro	 de	 un	 borrego,	
desatan	 millones	 felicitaciones	 para	 celebrar	
que	 mañana	 será	 otro	 día,	 con	 las	 mismas	
miserias,	 tristezas,	 ahogos,	 penas	 y	 deseos	 de	
que	te	quieran.	
	
La	mayoría	 de	 la	 gente	 consigue	 salir	 adelante	
porque	 creen	 en	 algo.	 Religión,	 política,	 fútbol,	
un	 buen	 par	 de	 tetas,	 el	 dinero,	 la	 familia,	
visiones	 distorsionadas	 de	 lo	 que	 es	 la	 verdad,	
instintos	primarios	magnificados...	
	
Necesitan	 creer	 en	 algo	 para	 conseguir	 salir	
adelante,	porque	¿cómo	se	sale	adelante	cuando	
no	se	cree	en	nada?	
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PERDIENDO	
	
Cada	día	tengo	la	extraña	sensación	de	perder	
algo	que	nunca	he	tenido.	
Cada	día	es	algo	diferente.	
	
Un	día	me	lo	descubre	una	mirada.		
Otro	me	lo	susurra	un	silencio.		
Los	más,	me	desarman	sonrisas.		
A	traición,	me	derrotan	penas.		
En	multitud,	me	lo	grita	una	ausencia.	
	
Algo	diferente	cada	día…		
para	que	al	final,	me	rescate	el	recuerdo	que	
tendré	de	ti	mañana.	
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ANESTESIA	GENERAL	
	
26	 de	 Abril	 de	 2010.	 Muy	 de	 mañana,	 bien	
temprano,	 una	 camilla	 de	 un	 hospital	 en	
Granada,	 era	 empujada	 a	 través	 de	
innumerables	 y	 estrechos	 pasillos.	 Entraba	 y	
salía	de	ascensores.	Sorteaba	a	pacientes	y	a	sus	
acompañantes,	 hasta	 finalmente	 llegar	 a	 su	
destino	 final…	 un	 quirófano.	 La	 meta	 para	 sus	
chirriantes	ruedas…	
	
Hasta	 ahí,	 nada	 en	 especial.	 Todos	 los	 días,	
muchas	 camillas	 hacen	 el	 mismo	 camino.	
Muchas…	Pero	en	esa	camilla	iba	yo.	
	
No	 estaba	 nada	 nervioso.	 Ese	 pequeñito	 viaje	
tenía	 que	 suponer	 el	 fin	 a	 meses	 de	 dolor,	 de	
noches	 en	 vela,	 de	 ambulancias	 con	 destino	 a	
frías	 y	 desesperanzadoras	 consultas	 de	
urgencias.	El	 fin	del	sufrimiento	para	mi	y	para	
mi	familia.	
	
-	Respira	profundo.	Es	sólo	oxígeno.	
	
Esas	 son	 las	 últimas	 palabras	 que	 recuerdo	
antes	 de	 la	 operación.	 La	 anestesia	 general	
inundó	 por	 sorpresa	 todos	 mis	 sentidos.	 Mi	
cuerpo	 y	 mente	 la	 recibieron	 como	 un	 regalo	
divino.	
	
De	 las	 siguientes	 tres	horas,	 no	 recuerdo	nada.	
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Luego	 el	 despertar	 poco	 a	 poco,	 el	 éxito	 de	 la	
intervención,	 el	 cariño	 de	 mi	 familia,	 la	
recuperación	 poco	 a	 poco,	 hasta	 completarse	
finalmente	unos	meses	después…	
	
Sin	 embargo,	 aún	 hoy,	 un	 año	 después,	 hay	
muchos	 días	 en	 los	 que	 tengo	 la	 extraña	
sensación	que	todavía	estoy	tumbado	en	aquella	
camilla,	 con	 la	anestesia	general,	 sumido	en	un	
profundo	 e	 interminable	 sueño,	 esperando	
despertar…	o	quizás	no	despierte	nunca…	
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MENOS	
 
Y	conseguir	soñar	que	aún	estás,	
Y	vivirte	hasta	doler,	
Y	no	extrañar	tu	ausencia,	
Y	perder	el	equilibrio,	
Y	un	día	menos,	
Y	otro,	
Y	no. 
	
Todo	lo	que	fue	y	lo	que	pudo	llegar	a	ser,	
apenas	en	la	melancolía	de	un	día	de	lluvia	
que	desvanece	un	sol	de	primavera,	
apenas	en	el	humo	de	una	cerilla		
que	desvanece	un	instante.	
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ALMAS	GEMELAS	
	
Camino	bajo	la	lluvia	de	cualquier	tarde	gris,	de	
una	ciudad	gris		e	insignificante	cualquiera.	A	mi	
alrededor	 pasan	 en	 oleadas	 frenéticas,	 una	
ingente	cantidad	de	personas	que	amparan	sus	
rostros	 en	 una	 infranqueable	 maraña	 de	
paraguas.			
	
De	 repente	 noto	 algo	 extraño.	 El	 mundo	
comienza	 a	 desvanecerse	 y	 un	 escalofrío	
recorre	 mi	 alma	 agonizante.	 Otra	 vez	 vuelve	 a	
nacer	 en	 mí,	 como	 el	 pájaro	 que	 no	 quiere	
olvidar	 volar	 y	 lucha	 desesperadamente	 por	
escapar	 de	 su	 jaula	 aun	 a	 costa	 de	 rasgar	 para	
siempre	 sus	 alas,	 ese	 pensamiento	 que	 me	
atormenta...		
	
La	existencia	humana	no	es	más	que	un	eterno	
ciclo	de	vidas	y	reencarnaciones	con	el	inmortal	
designio	 de	 encontrar	 nuestra	 única	 alma	
gemela.	Sólo	será,	eternamente,	una	persona.	La	
conoceremos	siempre	a	 lo	 largo	de	estas	vidas,	
bien	sea	en	la	parada	de	un	autobús	al	pedirte	la	
hora,	o	 tropezando	casualmente	por	 la	 calle	 en	
un	 día	 de	 prisas.	 No	 importa,	 dos	 espíritus	
errantes	 que	 pugnan	 eternamente	 por	
encontrarse.	 Cuando	 morimos,	 volvemos	 a	
nacer	 en	 otra	 vida	 y	 el	 ciclo	 de	 búsqueda	 se	
repite.			
La	 vida	 no	 es	 sino	 una	 larga	 y	 continua	
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búsqueda	 que,	 como	 una	 absorbente	
tragicomedia,	dará	lugar	a	distintos	desenlaces.		
	
Quien	 la	 encuentra	 y	 es	 correspondido,	 será	 el	
ser	 más	 feliz	 de	 la	 creación	 y	 vivirá	 una	 vida	
plena	de	satisfacciones.	
		
Quien	 no	 lo	 consigue,	 no	 se	 le	 negará	 la	
oportunidad	 de	 serlo,	 pero	 no	 obtendrá	 la	
felicidad	 plena,	 y	 en	 su	 vida	 también	 habrá	
sinsabores.	
	
Por	último	está	quien	tras	esta	 larga	búsqueda,	
exhausto	 y	 a	 punto	 de	 perder	 toda	 esperanza,	
encuentra	 su	 alma	 gemela	 y	 refleja	 todo	 el	
sublime	e	inmortal	amor	en	la	persona	amada...,	
y	 el	 trágico	 destino	 decide	 separarlos...	 será	 el	
ser	 más	 desdichado	 de	 la	 tierra...	 soy	 el	 ser	
más...		
	
											...es	de	pronto	de	noche	y	noto	como	unas	
lágrimas	 furtivas	 caen	 por	 mis	 mejillas	
encontrando	 cobijo	 en	 las	 gotas	 de	 lluvia	 que	
cubren	 mi	 rostro.	 Sigo	 andando	 para	
desaparecer	 como	 un	 punto	 más	 en	 una	 gris	
ciudad,	buscando	una	tumba	en	la	que	aliviar	mi	
alma	de	poeta	moribundo...	
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ANHELO	
	
Anhelo	un	pasado	que	vendrá,	
tras	este	futuro	donde	no	me	hallo.	
	
Besaré	el	brillo	de	tu	sonrisa.	
Acariciaré	la	poesía	de	tus	ojos.	
Rozaré	el	reflejo	de	tus	manos.	
Me	perderé	en	el	mar	de	tus	labios.	
	
Al	mirarte,	dejar	de	verte.	
Tocarte	y	jamás	tenerte.	
	
Sólo	tus	mentiras	podrán	salvarme,	
sólo	este	sueño	hacerme	libre.	
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VAGANDO	
	
Vagando	en	la	fría	oscuridad,			
transcurren	la	noche	y	el	día.			
Día	que	iluminan	tus	ojos,			
noche	que	oscurece	mi	alma	sombría.		
	
Tan	sólo	me	alienta	una	vana	esperanza,			
la	de	encontrar	el	final	perseguido,			
y	vivir	otra	vida	para	buscarte,			
porque	en	esta...	en	esta	te	he	perdido.	
	



	 55	

MIENTRAS	
 
Sólo	dejaré	de	expresarme	cuando	llegue	el	fin,	
cuando	mi	cuerpo	sólo	sea	un	contenedor	y	mi	
alma	me	haya	abandonado.	
	
Ni	la	más	cruel	de	las	derrotas	podrá	con	mis	
palabras.	
Ni	el	dolor	reinando	en	la	desesperación	
nublará	mis	ideas.	
	
La	última	esperanza	sólo	sucumbirá	cubierta	de	
tierra,	
mientras	en	el	aire	aún	perdure	el	eco	
encadenado	de	mil	te	quieros.	
	
Ni	la	pérdida	más	desgarradora	logrará	
condenarme	al	silencio.	
Ni	tu	ausencia	infinita	impedirá	que	en	cada	uno	
de	mis	parpadeos	te	vea.	
	
Aunque	jamás	tu	mirada	se	vuelva	a	cruzar	con	
la	mía,	te	miraré	en	cualquier	parte.	
Aunque	no	tengamos	ya	nada	que	decirnos,	
nunca	dirán	que	mi	voz	dormía. 
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SÍ	
	
Sí...		
Susurra	Siempre		
en	Silencio.		
Sólo	una	Sílaba.	
Sutil.	
Suave.	
Segura.	
y	la	Sombra	
de	Su	Sonrisa	
Sonroja	y	Seduce	
en	Secreto	
mi	Suspiro		
que	Solloza,	
Sonámbulo.	
Silueta	que	Sella	el	Sufrimiento.	
Sanación	que	Sin	Sentir,	Salva.	
Sí...	
Sssssss.	
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ESDRÚJULAS	
 
Ejército	de	sílabas	histéricas.	
Mirándote.	Pensándote.	
Éxtasis	de	erráticas	imágenes.	
Romántico	espectáculo	sin	cómplices.	
Amándote.	
	
Vértigo	ante	la	penúltima	fábula.	
Catástrofe	de	lágrimas	utópicas.	
Desplazándote.	Negándote.	
Póstumo	relámpago	de	lo	monótono.	
Olvidándote. 
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15	MINUTOS	37	SEGUNDOS	
	
15	minutos	37	segundos.	Jaime	empezó	a	creer,	
ahora	sí,	que	en	verdad	las	cosas	le	empezaban	
a	 salir	 bien.	 O	 al	 menos,	 que	 la	 desdicha	 le	
estaba	empezando	a	dar	una	tregua.	
	
Después	de	la	traumática	separación	de	Daniela,	
su	 novia	 de	 toda	 la	 vida,	 y	 de	meses	 donde	 la	
desesperación	 era	 el	 único	 motor	 que	 guiaba	
sus	pasos,	una	llamada	lo	había	cambiado	todo.	
	
El	 director	 general	 de	 su	 empresa	 había	
aceptado	 el	 traslado	 a	 la	 oficina	más	 cercana	 a	
su	pequeño	y	coqueto	pisito	en	el	 centro,	a	 tan	
solo	 15	minutos	 y	 37	 segundos	 andando,	 y	 sin	
necesidad	 de	 coger	 el	 coche,	 olvidarse	 de	
atascos,	 aparcamientos,	 madrugones,	 y	 demás	
aventuras	matutinas	de	la	vida	moderna.	
	
Si	bien	es	cierto	que	todavía	no	había	superado	
la	ruptura,	cada	vez	 le	dolía	mucho	menos,	y	 la	
incorporación	 a	 la	 nueva	 oficina,	 con	 nuevas	
rutinas	 y	 nuevos	 compañeros,	 pensaba	 que	
indudablemente,	 haría	 porque	 acabase	 de	
olvidarla	de	una	maldita	vez.	
	
El	 primer	 día	 de	 trabajo,	 se	 notó	 bastante	
incómodo	sin	saber	por	qué.	No,	no	fue	culpa	de	
sus	 compañeros,	 ni	 de	 las	 tareas	 que	 tenía	
asignadas.	 De	 hecho,	 la	 ansiedad	 se	 había	
adueñado	 de	 él,	 minutos	 antes	 de	 llegar	 a	 la	
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oficina.	Una	ansiedad	que	no	se	pudo	quitar	de	
encima	durante	el	resto	de	la	jornada	laboral.	
	
En	 los	 siguientes	 días	 ocurrió	 lo	 mismo.	
Indudablemente,	el	malestar	le	sobrevenía	en	el	
camino	 a	 la	 oficina.	 Aquella	 mañana,	 examinó	
cuidadosamente	cada	cambio,	 cada	reacción	en	
su	 estado	 de	 ánimo…	 hasta	 que	 al	 fin	 se	 dio	
cuenta.	
	
Su	 malestar	 aparecía	 instantáneamente,	 por	
sorpresa,	 en	 unos	 segundos,	 cuando	 pasaba	
delante	 del	 restaurante	 italiano	 preferido	 de	
Daniela,	 donde	 habían	 ido	 cientos	 de	 veces	 y	
donde	la	lasaña	vegetal	era	para	ella	de	obligada	
elección.	Celestial,	era	la	palabra	que	usaba.	
	
Jaime	 tenía	que	poner	 remedio	a	 aquello.	 Sería	
bien	 fácil,	 daría	 un	 rodeo	 y	 aunque	 tardara	 un	
poco	más	en	llegar	al	trabajo,	merecería	la	pena	
para	evitar	aquella	ansiedad.	
Ansiedad	 que	 siguió	 sin	 remitir.	 En	 su	 nuevo	
rodeo	 de	 15	 minutos	 a	 través	 de	 las	 calles	
situadas	en	la	dirección	opuesta,	Jaime	se	dio	de	
bruces	con	la	cafetería	preferida	de	Daniela.	Allí	
habían	 ido	 miles	 de	 veces	 para	 que	 ella	
degustara,	 según	 sus	 palabras,	 el	 mejor	
capuchino	del	mundo.	
	
Mucha	más	ansiedad,	y	de	nuevo	un	rodeo	aún	
más	 pronunciado,	 era	 obligatorio	 para	 Jaime.	
Volvió	 a	 alejarse	 de	 aquellas	 calles,	 dio	 mil	
vueltas,	 anduvo	 por	 estrechas	 callejuelas,	
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lugares	apenas	 transitados,	 calles	 sin	asfaltar	o	
de	mala	reputación.	Y	cuando	por	fin	se	creyó	a	
salvo,	ante	sus	ojos	apareció	un	cartel	que	decía	
“Heladería	 El	 Cucurucho	 Feliz”.	 Sus	 piernas	
comenzaron	 a	 tambalearse,	 su	 vista	 apenas	
dejaba	 entrever	 una	 neblina.	 La	 heladería	
preferida	 de	 Daniela.	 Helado	 con	 una	 bola	 de	
pistacho	 y	 otra	 de	 tiramisú.	 A	 él	 siempre	 le	
había	 parecido	 algo	 repugnante,	 pero	 ella	
entraba	 en	 una	 especie	 de	 orgasmo	
gastronómico	 (su	 cara	 era	 la	 misma),	 con	 la	
primera	chupada	al	cucurucho.	
	
Jaime	 ya	 no	 pudo	 más.	 Aquello	 había	 sido	
superior	a	sus	fuerzas.	A	la	mañana	siguiente	se	
levantó	 2	 horas	 y	 15	minutos	 antes,	 se	 duchó,	
desayunó	 a	 toda	 pastilla,	 cogió	 el	 coche,	 se	
metió	en	 la	circunvalación,	se	encontró	con	mil	
atascos,	 doscientos	 insultos	 matutinos,	 5	
amenazas	 de	multas,	 4	 conductores	 suicidas,	 1	
perro	cruzándose	para	rozar	su	guardabarros	y	
media	hora	dando	vueltas	para	aparcar	bastante	
lejos	de	la	oficina.	
	
Llegó	al	trabajo	muy	relajado.	Tardó	1	hora	y	33	
minutos.	 Sin	 duda,	 Jaime	 era	 un	 tipo	 muy	
afortunado	 con	 su	 nuevo	 trabajo,	 tan	 cerca	 de	
su	pequeño	y	coqueto	pisito	en	el	centro.	
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EN	TUS	OJOS	
	
El	cielo	se	hace	pequeño	en	tus	ojos.	
	
Las	estrellas	se	vuelve	fugaces	si	parpadeas.	
Lluvia	eterna	en	tus	lágrimas	de	tristeza.	
	
Tormentas	solares,	auroras	boreales,	
eclipses,	borrascas,	relámpagos…	me	miras.	
	
El	cielo	se	hace	pequeño	en	tus	ojos.	



	 63	

NAUFRAGIO	
	
Después	de	ti…	
	
El	 diluvio,	 El	 caos,	 La	 tormenta,	 Hundirse,	
Nadar,	Perder	el	aliento,	Naufragar,	Abismo,	Isla	
desierta,	 Restos	 del	 naufragio,	 Soledad,	 Lucha,	
Supervivencia,	Desolación,	 Sufrimiento,	Querer,	
Construir,	 Aprender,	 Pensar,	 Encontrar,	
Apoyarse,	 Ilusiones,	 Amistad,	 Olvidar,	
Descubrir,	Maravillarse,	Navegar…	
	
…Después	de	ti.	



	 64	

	

INDISTINTAMENTE	
	
Hablando	 contigo,	 el	 infinito	 se	 transforma	 en	
un	minuto,	
mientras	 la	batería	de	mi	móvil	 se	 consume	en	
un	suspiro.	
Indistintamente.	
	
Hablando	contigo,	muero	y	resucito.	
Resucito	y	muero.	
	
Indistintamente	y	viceversa.	
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TE	CONOCÍ	EN	MEDIO	DE	LA	TRISTEZA	
 
Te	conocí	en	medio	de	aquella	tristeza.	
	
De	calles	vacías	llenas	de	ilusiones	pisoteadas.	
De	refugios	eléctricos	y	drogas	que	aniquilaban	
mi	mente.	
	
De	relojes	marcando	eternamente	ausencias	
eternas.	
	
En	mi	lucha	por	mantenerme	cuerdo	en	el	
manicomio	del	mundo,	
esquivando	los	cascotes	desprendidos	de	las	
ruinas	de	mi	vida.	
	
Juntos	huimos	de	la	desilusión	y	el	caos.	
	
Llenaste	mis	calles	vacías	de	sonrisas	y	arcoíris.	
Fuiste	mi	refugio	de	cielos	azules	y	abrazos	
soleados,	
luchando	a	mi	lado	en	mitad	de	la	cordura.	
	
Me	enseñaste	el	significado	de	lo	irrepetible,	
de	lo	prodigioso,	del	milagro	de	tus	labios	de	
vértigo.	
	
Te	conocí	en	medio	de	aquella	tristeza.	
(Para	Eva)	
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ESCRIBIR	
	
Hay	 noches	 en	 las	 que	 empiezo	 a	 escribir	 sin	
rumbo	 fijo.	 Una	 palabra	 sigue	 a	 otra,	 y	 esta	 a	
otra,	 encadenando	 frases	 no	 previstas.	 Puedes	
llamarle	 escritura	 automática,	 desvarío…	 Yo	
prefiero	llamarlo	huida,	o	liberación.	
	
Sacar	lo	que	me	golpea	una	y	otra	vez,	en	forma	
de	 poema,	 reflexión	 o	 sin	 sentido	 que	 quizá	
borre	 inmediatamente.	 Exorcizar	 mis	
sentimientos,	 mis	 miedos	 prestados	 a	
personajes	 no	 tan	 ficticios.	 Desnudar	 lo	 más	
profundo	de	mi	ser,	lo	más	sagrado,	lo	que	soy	y	
siempre	 seré.	 Vestir	 emociones	 que	 me	
embargan	 o	 que	 anhelo	 poseer.	 A	 veces	 sólo	
dura	 unos	 minutos,	 otras	 veces,	 unas	 pocas	
horas.	 Me	 emborracho	 de	 ideas	 que	 se	
entremezclan,	luchando	por	descifrar	el	sentido	
para	el	que	vieron	la	luz.	
	
El	 final	 nunca	 es	 el	 final,	 sólo	 un	 punto	 y	
seguido,	 un	 grito	 de	 basta	 ya,	 un	 remedio	
momentáneo	 pero	 nunca	 la	 cura.	 En	 esas	
noches,	 acallo	 un	 poco	 los	 fantasmas	 que	 me	
visitan	 en	 sueños.	 Es	 mi	 forma	 de	 protegerme	
de	ellos.	De	liberarme	de	sus	cadenas	y	sentirme	
volar.	De	olvidar	que	alguna	vez	existieron	y	me	
atenazaron	en	sus	sombras.	
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Por	 la	 mañana	 ya	 nada	 tendrá	 sentido,	 el	
objetivo	solo	será	un	vago	recuerdo…	y	quizá,	al	
leer	 estas	 palabras	 sin	 rumbo	 fijo,	 sienta	 que	
debo	borrarlas	para	siempre… 
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ADELANTE	
 
Después	 de	 todo	 lo	 que	 ves,	 todo	 ese	 dolor,	
todas	las	cosas	que	no	entiendes	ni	entenderás,	
toda	esa	ignorancia,	toda	esa	injusticia,	todo	ese	
mundo	 podrido	 a	 merced	 de	 lobos,	 todas	 esas	
eternas	 nubes	 de	 tormenta	 que	 preceden	 al	
huracán,	todas	esas	vidas	pisoteadas…	
	
Tienes	 que	 mantener	 el	 sentido	 del	 humor,	
tienes	 que	 ser	 capaz	 de	 reírte	 por	 dentro,	 de	
seguir	 ilusionado,	 mantener	 intacta	 tu	 alma	
revestida	 por	 una	 coraza	 indestructible,	 de	 no	
perder	tu	fe	en	ti,	ni	perder	tu	camino….	
	
La	felicidad	está	dentro	de	uno	mismo.		
	
No	existe	un	estado	perpetuo	de	felicidad,	pero	
sí	un	estado	de	aceptación,	de	quererse	como	se	
es,	de	descubrir	el	placer	de	las	pequeñas	cosas,	
de	compartir	el	camino	con	las	personas	que	de	
verdad	te	llenan,	de	hacer	y	decir	lo	que	piensas,	
de	levantarse	dispuesto	a	aprender	cada	día,	de	
llevar	el	buen	humor	por	bandera...	
	
Nadie	 dice	 que	 sea	 fácil,	 pero	 es	 tarea	 de	 cada	
uno,	y	por	eso	 los	pasos	 los	trazamos	nosotros.	
Plantearos	 vuestros	 pasos,	 y	 luchad	 para	
seguirlos.		
	
Si	 queréis	 ser	 felices,	 no	 os	 va	 a	 caer	 del	 cielo 
mientras	 estáis	 en	 el	 sofá	 lamentándoos	 o	
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resignándoos.	
	
La	recompensa	merece	la	pena.	
	
Este	 es	 el	 verdadero	 reto,	 esta	 es	 la	 verdadera	
felicidad.		
Nadie	dijo	que	fuera	fácil.	
Yo	ya	estoy	en	ello.	
	
Adelante... 
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Granada,	9	de	abril	de	2016	
	


